维洛瑟斯的身影无声地浮现在卧室的阴影处。

靳时栖已经睡着了，黑发散在枕上，呼吸均匀而绵长。

神明站在原地，没有靠近。

祂本该像往常一样，直接用法术将人唤醒，或者粗暴地读取对方的梦境。

但此刻，维洛瑟斯只是静静地站着，银发垂落如冻结的月光。

没有喜怒，没有偏好，如同镜面般倒映万物的观测者，在发现自己已经踏入故事之中后，第一次产生了别样的情绪。

那些不该存在的情绪碎片，此刻在神明冰冷的意识中格外清晰：

共舞时，靳时栖温热的手掌贴着祂的指尖，带动祂旋转的瞬间。

发丝扬起时扫过祂的下颌，像一团燃烧的黑焰。

那时祂胸腔里涌动的，是人类称之为“欢愉”的情绪。

进入剧本时，骑士大胆到踏上阶梯，对着君主单膝下跪，用生命打赌自己曾誓死追随的君主不会动手。

那时的感觉，又与“欢愉”截然不同。

而现在，一种更为复杂的情绪在神明的意识中生根。

想要触碰又收回手的矛盾，想要唤醒又宁愿等待的犹豫。

神明第一次意识到，自己正在经历一场无法记录的蜕变。

从旁观者，变成故事里的人。

……

至高穹顶是一座悬浮于神国中央的巨型建筑，通体由凝固的星光铸造。

议会厅呈环形，十二张神座悬浮于高空，按照权柄高低依次排列。

十二位议员，代表十二位主神，各自执掌不同的权柄。

维洛瑟斯地位特殊，凌驾于其余主神之上，但从未干涉议会决策。

另外，还有三百六十位从神级的神明分管具体事物，如“丰收之神”、“梦境之神”、“复仇之神”等，权柄较窄，需服从主神调遣。

再次一级便是神使级，负责传递神谕、执行命令。

众神之间的议会，并非为了“治理”，而是为了“制衡”。

第一次神战过后，十二主神各自执掌一部分权柄，但神明的欲望与意志并非永恒统一。

有些神明渴望扩张权能，有些则想彻底抹除某些法则。

若无人约束，神国终将因内斗而崩解。

因此，议会定期召开，以“观测者”为见证，确保创世神的意志不会彻底失控。

但维洛瑟斯已经缺席多次。

闾丘楼潞翘着腿坐在神座上，扇子有一下没一下地敲着扶手。

十二位主神的座位依次亮起，唯独最高处那张属于观测者的座位，依旧黯淡无光。

奇怪，难道是忘了先前的承诺？

祂懒洋洋地歪在神座上，耳朵里塞着两团金丝棉，这是他从人间歌剧院顺来的，专门用来屏蔽这群聒噪同僚的争吵。

这群神明吵起来也让人头大的很啊。

闾丘楼潞早已习惯如今的状况，只要其余主神不动起手来，祂也懒得去搭理。

吵架的内容无非还是那些老生常谈的东西。

说来也怪，人类喜欢争吵，一定要分个对错，神明也喜欢。

在这一点上，人类简直就是缩小版的神明，在不同种族眼中，战争带来的痛苦是相同的。